\"姐，姐！你快醒醒！\"朦胧中，我被一阵急促的敲门声惊醒，睁眼看到窗外天色已经大亮。是谁一大早来找我？迷迷糊糊地揉了揉眼睛，我赶紧穿上外套去开门。

门外站着的是村里的小学老师张梅，手里还牵着一个瘦小的女孩，约莫五六岁的样子，眼睛红肿，明显刚哭过。

\"田颖，出大事了！你知道王大海家的事吗？\"张梅拉着我的手，声音里带着颤抖。

我心头一震，王大海是我从小玩到大的玩伴，虽然成年后各自成家，但逢年过节还是会见面。他是个木匠，手艺不错，在村里也算有头有脸的人物。难道他家......我不敢往下想。

\"咋了？出啥事了？\"我连忙把她们让进屋里。

张梅刚坐下，就压低声音说：\"昨晚王大海在县城干活时从脚手架上摔下来了，听说摔得很重，现在在医院躺着呢。最让人心寒的是，他媳妇李梅，今天一大早就带着家里所有值钱的东西，去县城找她表哥了，听说......听说打算跟表哥过日子，把五岁的小雨扔给王大海不管了！\"

我听得心惊肉跳，放下手里的杯子就往外走。\"走，咱去看看。\"

村里的土路被昨夜的雨淋得泥泞不堪，我的布鞋踩上去发出\"吧唧\"的声音。还没到王大海家，就听见屋里有孩子的哭声。我加快脚步，推开门，只见一个瘦小的身影跪在炕边，哭得声嘶力竭。

\"爸！你别死！小雨不要成为孤儿！你走了我怎么办？\"小小的王雨哭得撕心裂肺，五岁孩子的哭声听得人肝肠寸断。

炕上躺着一个人，是王大海，满脸是汗，脸色苍白如纸，双眼无神地望着房梁。我这才注意到，他下半身盖着被子，一动不动，两只手却在无力地挥舞，似乎想制止女儿的哭声。

\"大海，我来了！\"我赶紧快步上前，先安抚着哭泣的小雨，\"小雨不哭，姨在呢。\"

奇怪的是，当我靠近时，王大海的眼神突然有了焦距，死死地盯着我。他的嘴唇颤抖着，似乎想说什么，却没有发出声音。

\"他怎么了？这是......\"我下意识问道，转头看向屋里其他人。原来王大海的母亲和几个堂兄弟都在，他们的眼神里满是复杂的情绪。

\"他摔着脊椎了，县城医院的医生说他这辈子可能都站不起来了，是高位截瘫！\"一个中年男人叹了口气，\"更糟的是，现在家里还有个五岁的小娃娃要养。李梅昨晚收拾东西走的时候，连奶瓶都没给孩子留下。\"

听到这里，我的心猛地一沉。高位截瘫，这对一个靠手艺吃饭的木匠来说，意味着什么？意味着他将失去经济来源，意味着......意味着这个家可能要垮了。

我轻轻擦去小雨脸上的泪水，柔声问道：\"小雨乖，不哭了。姨给你找吃的去。\"说着，我朝厨房走去，却发现厨房里空空如也。

\"妈，米在哪？\"我问王大海的母亲。

老太太抹了把脸，声音沙哑：\"就剩半袋陈米，昨天已经煮完了。\"

我看着炕上瘦小的王雨，又看了看炕上眼神涣散的王大海，心里像压了一块石头。这日子可怎么过？

回到屋里，我蹲在王大海的炕边，轻声问：\"大海，你感觉怎么样？医生说啥了？\"

王大海沉默了好一会儿，才艰难地开口：\"田...田颖，我这辈子估计站不起来了。家里...家里就交给你们了。\"

\"别说丧气话！\"我提高了声音，\"小雨还小，你不能就这么放弃。\"

话音刚落，小雨突然跑到炕边，用她小小的手紧紧攥住王大海的手，\"爸，我不让你死，你还得陪我玩，教我认字呢！\"

王大海的眼里闪过一丝泪光，但很快又黯淡下