夜幕降临，华灯初上，返回医院的德内尔第一次为前线与后方的巨大鸿沟而震惊。就在前线官兵烂泥中打滚，腐尸间挣扎的同时，巴黎这座美丽的城市仍然灯红酒绿，因各种“残疾”逃脱兵役的阔少依旧夜夜笙歌，流连于因无数男子上前线而愈发宽敞的百花丛中。

一路上，他已经看到不下四个四肢健全的公子哥、阔少爷左搂右抱，在一片莺莺燕燕中流连忘返了。

在巴黎度过了十几个春秋的德内尔对这样的景象理应很熟悉，但他却感到陌生。曾经的他也是个“乖小孩”，但却不介意路过那些纸醉金迷的娱乐场，但现在的他，仿佛远远看一眼那些地方都觉得刺眼。

“马上就到了，长官。”

“谢谢，先生，您没必要这么客气，叫我让就行。”德内尔用力起身，借助汽车后视镜再次打量了一番那位司机，“我还不知道该怎么称呼您呢。”

“马绍尔·卢比克。”

“谢谢，卢比克先生，我们明天见。”

“明天见，长——让。”

德内尔冲司机礼貌一笑，推门返回了医院。

第二天，德内尔便带着他那一帆布包法郎，由卢比克开车载着，前往慰问家在巴黎的战友遗属。他的第一站是一个名为门农·希尔凡的年轻士兵，家住第13区，曾在114团1营3连2排服役，他和李凡特少校阵亡在同一场反冲锋中。

这名士兵几乎可以说是被德国佬用刺刀挑死在德内尔的面前，假如此时后者的转轮枪里还有哪怕一发子弹，希尔凡都未必会死在那天，德内尔因此对他印象极为深刻。

德内尔屏住呼吸，伸手敲响了这户人家漆痕斑驳的木门。

“等等，等等，是来修窗户——”

一个头发花白的老太太打开门，看到一身军装的德内尔后愣住了。

“您是……士兵门农·希尔凡的家属吗？”

德内尔鼓足勇气发出询问，那老太太果然不出预料，面色顿时变得死灰，只从牙缝里挤出了一声答复：“呵……”

见此情景，德内尔难免生出了几分悔意，开始怀疑慰问烈属是不是一个好主意。咽了口唾沫，他继续开口道：“我很遗憾，门农·希尔凡已经为国捐躯了。”

但当老人再也支撑不住身体，倒在他怀里哀嚎的时候，他立刻就将杂念抛在脑后，赶忙搀扶着老人回屋，让后者在沙发上瘫坐下。

老太太震天的哭嚎声惊动了左邻右舍，两个与她相熟的邻居悄悄推开虚掩着的门。在看到有个军人站在客厅里后，他们顿时心中有数，但还是故作不解地小跑到老太太的身边：“哎呀！到底怎么了，希尔凡夫人？”

“我的儿子没了！”

心中的猜想被证实，两位邻居立刻完成了分工，那个红外套的老太留在原地徒劳地劝慰希尔凡夫人，另一位稍年轻些的黑马甲大妈则悄悄将德内尔拽到一旁：“您是带阵亡通知书来的吗，军官先生？”

“我是希尔凡的代理连长，不久前在陆军部证实了他的阵亡，通知书还得过些日子才能发到。”

“唉，从两个月前，希尔凡夫人就收不到门农的回信了。”大妈叹了口气，“虽然她早有预感，但总还盼着奇迹发生，如今希望算是彻底破灭了……”

“我……抱歉……”在老太太的哭嚎声中，德内尔收拢了纷乱的思绪，“门农还有其他亲人吗？”

“他的父亲在索普维百货店上班，正常得到晚上才能回来，我马上就给他打电话。您如果忙的话就先走吧，看这样子您也没法和希尔凡夫人交流了，而且她看着您可能会更难过呢，毕竟门农和你年纪差不多。”

德内尔回头看了一眼门农的母亲，转而如蒙大赦地说道：“让我和希尔凡太太说两句话，如果她实在不能交流，那我就暂且离开，有劳您和那位女